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Мария Ефремова 

г. Харьков, Украина 

 

ПОЕЗДКА В ДЕТСТВО 

 

– На родину! На родину! 

Тоскливо брат зовет. 

Дорог немало пройдено, 

А дел – невпроворот… 
 

Но вот рубли наменяны,  

Отставлены моря 

И мчит машина времени 

На родину меня. 
 

Кругом поля бескрайние, 

Березки в три ряда, 

Какое утро раннее! 

Как память молода! 
 

Знакомо-незнакомые 

Тропинки вдоль села, 

А вот и церковь. Новая? 

Нарядна и светла. 
 

Сказать точней – старинною 

Красавица была, 

Старинною, былиною, 

Вот были времена… 
 

– Когда к войне готовились, – 

Ведет мой брат рассказ, 

То церковь – наш akropolis – 

Страдала в первый раз. 
 

В войну лишилась звонницы,  

Разрушен был притвор, 

Но служит всей околице 

Та церковь до сих пор. 
 

А до войны на праздники 

Так колокол звучал! 
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Взволновано и радостно 

Народ он созывал. 
 

Но власти порешили 

Тот колокол снимать – 

Приехали машинами, 

Их было, кажись, пять. 
 

Возились долго около, 

Уж вечер в ночь сошел 

Со стоном рухнул колокол 

И в землю весь вошел. 
 

Разбить хотели молотом – 

Он продолжал лежать, 

Тогда огнем и холодом  

Решили доконать. 
 

Так раскалили – докрасна! 

Такой был жар и зной! 

Затем поили досмерти 

Водою ледяной… 
 

Уехал в город колокол, 

Чтоб первым принять бой, 

Весь на куски расколотый 

Тот вестник неземной. 
 

Закончил брат рассказывать –  

В душе – обида, боль… 

Умолк, чтоб не расстраивать, 

– Идем скорей домой! 
 

За домом – сад, и райская 

В нем яблоня цвела, 

Роскошная красавица 

Любимицей была. 
 

И снова душу ранили 

Пустырь и дерева. 

– То было дело давнее, 

Срубили на дрова. 
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Соседский домик около, 

В нем ласковый покой. 

Узнала я, что колокол 

Частицей, но живой. 

 

Сосед наш – добрый, искренний, 

Теперь его уж нет – 

Он вытащил единственный, 

Последний свой билет… 

 

В тот вечер…тропкой узкою 

В бесовской суете 

Он спрятал сердце музыки, 

Пока ругались те. 

 

Звонкоголосый язычок, 

Ребристый и стальной… 

Потом увез его сынок, 

Он в Харькове – живой! 

 

Центральной улицей идем, 

А улицы-то нет! 

Колодец, правда, есть, но в нем 

Печальный есть секрет: 

 

Когда журавль опустишь вниз – 

Водицы зачерпнуть – 

Ты эхо достаешь. – Не злись, 

Нам детство не вернуть. 

 

Идем мы все же за водой 

В домишко неприметный – 

Подруга детства! Боже мой! 

Девчонка с белой головой, 

С какой такой планеты?! 

 

– А где же школа? Пятый класс? 

Где школьный двор и сад? 

Ведь если жизнь нам удалась, 

То школе той – Виват! 
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Где тот ручей, что к школе путь 

Весной нам преграждал? 

А мы, не огорчась ничуть,  

Бежим смотреть «девятый вал». 
 

Ручей тот высох, не бурлит, 

И мостики снесло 

Душа моя опять болит, 

Не умирай село! 
 

Здесь наши предки – из Черкасс 

Бежали от врагов, 

Село горело и не раз, 

Но возрождалось вновь. 
 

Возможно, снова забурлит 

Здесь жизнь живым ключом 

И чье-то детство возродит, 

Ведь красота кругом! 
 

И среди этой красоты 

Который год подряд, 

Не убоявшись простоты, 

Живет один наш брат. 
 

Оставил детям он комфорт 

И городской уют, 

Не сожалел, наоборот: 

– Здесь соловьи поют! 
 

Отец его был пчеловод. 

Я помню этот мед! 

В сорок шестой тот знойный год 

Кто голодал – поймет. 
 

Тягучим золотом сверкал 

В тарелке на столе, 

Престольный праздник даровал 

Голодной детворе. 
 

Нас брат встречает на крыльце 

Уже такой больной! 



 
ПРОСТРАНСТВО ЛИТЕРАТУРЫ 

 

 387 

С улыбкой детской на лице, 

Весь радостно-родной. 

 

Воспоминанья, шутки, смех 

В саду, в густой тени, 

Как будто не было тех лет 

– Ну, Маша, не томи! 

 

Помолодела, завелась 

Жена Ивана – Маша 

И стол в саду накрыла враз, 

Течет беседа наша. 

Гудит, звенит пчелиный рой – 

Наследство от отца, 

И снова мед, и снова зной, 

И радость без конца. 

 

Сквозь пальцы – время, что вода, 

Всплакнули, расставаясь, 

Как оказалось, – навсегда, 

Одна Маша осталась… 

 

И снова церковь. Рядом – сруб, 

Пьем воду ключевую. 

– Мой край родной! – Говорю вслух – 

Тебе б судьбу иную… 

 

В судьбе моей, твоей, его 

Есть праздники и будни, 

Но нет на свете никого, 

Кто детство позабудет. 

 

Пора домой, уж солнышко 

Давно прошло зенит. 

Мне кажется, тот колокол 

Звенит, звенит, звенит… 

 

Белгород–Харьков 2009–2012 гг. 

 


