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ВОЗВРАЩЕНИЕ МАСС 
«ОСНОВНАЯ ПРОБЛЕМА НАШЕГО ВРЕМЕНИ 

ТОЛПЫ НА ПЛОЩАДЯХ» 
 
Магнетически притягивающая пустота посреди площади. Слева — 

толпа. Она пульсирует, выбрасывает людские потоки в стороны, втягивает 
их, высылает смельчаков в пустую зону перед собой и грозно гомонит, смы-
каясь за ними. Справа — ровные, будто по линейке вычерченные, ряды в 
униформе мышиного цвета. Круглятся блестящие, неправдоподобно боль-
шие, как у космонавтов, шлемы, дубинки мерно рокочут, ударяясь о пласти-
ковые щиты. За цепочками в униформе притаились микроавтобусы с мигал-
ками, крытые грузовики, гигантская металлическая черепаха водомёта. 

Через несколько минут эти громады, скопившиеся друг против дру-
га, дрогнут. Мышиные ряды расступятся, освобождая дорогу технике. Де-
сятки рук с булыжниками и бутылками взметнутся в толпе, и пустое про-
странство посередине захлестнет людская волна. 

Такие кадры чуть ли не ежедневно открывают выпуски новостей. Ра-
зумеется, не на российских каналах, впавших в летаргический морок, ко-
торый вряд ли рассеется и после пресловутого 2008-го. Но стоит переклю-
чить телевизор хотя бы на «Евроньюс», доступный у нас, во всяком случае, 
в столице, и вот они — разъяренные толпы. 

В начале года погромыхивало на средиземноморской периферии. За-
падные державы выдавливали Сирию из Ливана, где ее войска стояли три 
десятка лет после окончания гражданской войны. Глава спецкомиссии ООН 
немецкий еврей Мехлис напористо подводил к резолюции Совбеза, вводя-
щей санкции против Дамаска, после чего реальностью становились разрабо-
танные в Вашингтоне и Тель-Авиве планы военного удара по Сирии. 

Тогда на площади вышли миллионы. В Дамаске молодой президент 
Башар Асад, которого западные аналитики поспешили списать как отыг-
ранную фигуру, произнес «сталинскую» речь: напомнив, что трусов бьют, 
он поклялся не идти на поклон к «мировому сообществу». В Бейруте на 
миллионном митинге (на площадь вышла четвертая часть населения кро-
шечного Ливана!) лидер «Хезбаллы» шейх Хасан Насралла заявил: «Я об-
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ращаюсь к вам, Америка и Израиль, Ливан — это не Украина и не Грузия. 
У вас здесь ничего не получится» («Завтра». № 29, 2006). 

Печально, конечно, что незалежные обрывки некогда могучего Сою-
за стали притчей во языцех, мировым символом бесхребетности, но, согла-
ситесь, сказано здорово! Шейх подкрепил свое слово делом. На выборах 
«Хезбалла» добилась значительного представительства в ливанском пар-
ламенте, а затем дала достойный отпор израильской агрессии. 

В феврале запылал весь исламский Восток. Ряд западноевропейских 
газет перепечатал провокационные карикатуры на пророка Мухаммеда из 
датской «Юлландс-постен». Многотысячекилометровая дуга от Марокко 
до Индонезии раскалилась от гнева. И это не риторическая метафора! В 
Дамаске и Тегеране распаленные толпы, смяв полицейские оцепления, раз-
громили и сожгли посольства Дании. А там пришел черед и других запад-
ных представительств. В Джакарте (Индонезия) демонстранты прорвались 
к американскому посольству и закидали его камнями. Полиция благочес-
тиво бездействовала. А вот в Бенгази (Ливия) и Бейруте полицейские, ос-
тервенясь, стреляли по людям. В Ливии погибли 11 человек, ранено более 
полусотни. В Ливане, возмущенный жестокостью своих подчиненных, 
ушел в отставку министр внутренних дел. «Я в ливанцев не стреляю!» — 
на прощание отчеканил он («Евроньюс». 6.02.2006). 

Особенно бурным выдался первый месяц весны. В Лос-Анджелесе на 
демонстрацию протеста против антииммиграционного законодательства, 
предложенного Бушем, вышли 1,2 млн человек. Одно из крупнейших выступ-
лений в современной истории Соединенных Штатов! Даже митинги против-
ников войны в Ираке в 2003-м собирали меньше участников. Кстати, не оста-
лась забытой и годовщина начала вторжения: 19—20 марта шествия пацифи-
стов состоялись в странах коалиции — США, Великобритании, Австралии. 

Участница протестов англичанка Хелен Джон, которую в прошлом 
году выдвигали на Нобелевскую премию мира, с горечью отмечала: 
«Мы видели два миллиона людей, стоявших в Гайд-парке, и Тони Блэр 
не испытывал угрызений совести, игнорируя их. Хотя огромное количе-
ство британцев против того, что делает правительство, единственной 
формой протеста является прямое действие (выделено мною. — А. К. — 
Я еще не раз вернусь к анализу подобных ситуаций). Мы должны уст-
раивать демонстрации у баз, где находятся орудия убийства» («Инде-
пендент». 7.04.2006. Цит. по: Inopressa.ru). 
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30 марта накал страстей могла прочувствовать Кондализа Райc. Во 
время визита в Англию она попыталась сделать расчетливый пиаровский 
жест в традициях американской публичной дипломатии — посетила бри-
танскую глубинку. Однако жители выбранного для этой цели городка 
Блэкберн не оценили оказанной им чести. Они встретили высокопостав-
ленную визитершу мощными пикетами («Евроньюс». 31.03.2006). 

Антивоенные манифестации накладывались на традиционный для 
Запада социальный протест. Даже в тихой Швейцарии на улицу вышли 
врачи. В Германии в течение месяца бастовали медики, докеры, государст-
венные служащие. Поправевшая черно-красная коалиция умудрилась всего 
за полгода растерять значительную часть популярности. 

«Два берега Ла-Манша — две забастовки» — броский заголовок в 
лондонской «Гардиан» оповещал о том, что происходит на западе конти-
нента. В конце марта в Англии прекратили работу более 1 млн муници-
пальных служащих. Во Франции профсоюзы, поддержавшие студентов, 
вывели на демонстрации 3 млн человек («Евроньюс». 29.03.2006)! «Только 
массовый протест откроет глаза этой власти», — горячился парижский 
студент, возмущенный правительственной реформой высшего образования 
(«НТВ», Новости. 1.04.2006). 

Еще одним событием, выплеснувшим на улицы сотни тысяч людей, ста-
ла смерть Слободана Милошевича. Между прочим, он — четвертый сербский 
лидер, погибший в стенах гаагской тюрьмы («Независимая газета». 
13.03.2006)! Накануне гибели Милошевич написал письмо министру ино-
странных дел России С. Лаврову, где просил спасти его, высказывая опасения 
за свою жизнь. Даже западные газеты назвали смерть экс-президента Югосла-
вии «загадочной» (австрийская «Стандарт», 18.03.2006). 

В девятимиллионной Сербии проститься с президентом-мучеником при-
шли полмиллиона. Люди скандировали: «Гаага — убийца!», «Сербия, вста-
вай!». И трогательный, хотя и безответный клич: «Россия! Россия! Россия!». 
Россия не спасла Милошевича. И после смерти не осмелилась почтить его на 
государственном уровне. Официальную Москву на похоронах представлял де-
путат от «Единой России» К. Затулин. Зато те, кто слышал «Рябинушку», прон-
зительно и обреченно прозвучавшую над могилой, знают: душа России была в 
Пожароваце! И на какой-то страшный миг показалось: это прощание и с нею — 
с русской мощью, широтой, жертвенным чувством справедливости, не раз по-
буждавшим наш народ вставать на защиту славянских братьев. 
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Позорным было поведение сербских властей — они проигнорировали 
похороны знаменитого соотечественника. Побоялись окрика с Запада и пред-
стали перед собственным народом и всем миром жалкими марионетками, твер-
дящими заученные фразы о «движении к демократии» в момент гибели страны. 

Окрик все равно раздался! Вечером 11 марта — в день гибели Ми-
лошевича — министр иностранных дел Великобритании Джек Стро на 
пресс-конференции по завершении саммита Евросоюза в Вене потребовал 
от Белграда активнее сотрудничать с Гаагским трибуналом в розысках по-
следних лидеров сербского сопротивления — Караджича и Младича. А 
член Европейской комиссии по вопросам расширения ЕС Олли Рен при-
грозил Сербии приостановить переговоры об ассоциированном членстве, 
если та не выдаст Младича до конца марта (NEWSru.com). 

Какая же ненависть к славянству, этой гордой, бесшабашной и, увы, так 
плохо организованной расе, сидит в чинных евробюрократах! И не только в 
политиках. Дирекция знаменитой «Комеди Франсез» отказалась от постановки 
пьесы известного австрийского драматурга Петера Хандке, узнав, что он при-
сутствовал на похоронах Милошевича («Евроньюс». 4.05.2006). 

В апреле центр противостояния «объединенного народа» и «объеди-
ненного правительства» (остроумная терминология субкоманданте Марко-
са) переместился в экзотический Непал. В высокогорном королевстве на-
чалась всеобщая забастовка. Требования — ограничение власти монарха и 
созыв распущенного в 2001 году парламента. День за днем жители Кат-
манду выходили на демонстрации. Король ввел в столице чрезвычайное 
положение. Полиция открыла огонь по толпе. Погибли 15 человек. Но уже 
на следующий день протестующие снова заполонили улицы. 

Какой впечатляющий пример! Не могу не сказать о наболевшем: наши 
трусоватые обыватели в кухонных разговорах любят попенять российским оп-
позиционерам — что-то не видно активных действий. Не собираясь защищать 
лидеров оппозиции, комфортно устроившихся в Думе, все-таки замечу: если 
бы русские проявили хоть толику решимости и жертвенности непальцев, то 
думцам не оставалось бы ничего другого, как возглавить протест. 

Опыт народных движений показывает: не вожди ведут массы, а массы 
ведут вождей, буквально выталкивая их вперед, заставляя действовать. В том 
же Непале оппозиция, получив власть (после месячного противостояния 
король вынужден был созвать парламент), медлила с декретом об ограниче-
нии полномочий монарха. Ну, разумеется, лидеры партий — часть той же эли-
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ты. Слабейшая часть — поэтому они и оказались в оппозиции, но круг-то 
общий! Вернувшись в среду избранных благодаря народному мужеству, 
они первым делом попытались предать массы и договориться с бывшим 
противником. Раскусив эти намерения, толпы снова заполонили улицы, 
скандируя: «Не обманите ожидания народа!» («Коммерсантъ». 17.05.2006). 
И долгожданный декрет был тотчас принят, причем единогласно. 

Русские, заставьте и наших оппозиционеров проявить твердость! Но 
для этого необходимо и самим не превращаться в размазню... 

В мае напомнили о себе антиглобалисты. Почти год они не терзали 
руководителей крупнейших мировых банков и правительств, и те с удо-
вольствием наслаждались своим могуществом. На пике этого самооболь-
щения в Вене был затеян саммит Евросоюз — Латинская Америка с ожи-
давшейся на нем показательной «поркой» революционных руководителей 
Венесуэлы и Боливии. В ответ сто тысяч антиглобалистов со всего мира 
приехали в Вену поддержать Уго Чавеса и Эво Моралеса. И этой многого-
лосой поддержки оказалось достаточно, чтобы латиноамериканцы высту-
пили на саммите не как мальчики для битья, а как триумфаторы. После че-
го Моралес и Чавес присоединились к своим сторонникам на улице и воз-
главили многотысячное ночное шествие («Завтра». № 20, 2006). 

В июне проснулся Крым. К сведению шейха Насраллы и прочих 
арабских пассионариев: Украина — разная. И если ее «оранжевая» часть 
действительно может служить примером сервильности, ротозейского пре-
клонения перед Западом, то левобережье Днепра и Крым учатся (в том 
числе и на собственных ошибках) бороться за свои интересы. 

Феодосийские домохозяйки при ограниченной поддержке местных ка-
зачков в течение двух недель были главными ньюсмейкерами постсоветского 
пространства. Они блокировали передовой отряд американских военных, при-
бывших для подготовки учений «Си Бриз-2006». Натовско-украинские игрища 
в этом году должны были проходить согласно провокационному сценарию: на 
полуострове вспыхивают массовые беспорядки, соседняя держава вмешивает-
ся, пытаясь отторгнуть территорию от Украины, а подоспевшие натовские во-
яки восстанавливают спокойствие и целостность незалежной. 

Но события развивались по другому сценарию. Жители Феодосии, 
куда прибыл американский корабль, не пустили десантников в город. Ук-
раинские власти попытались перевести их в поселок Партенит, но и тут 
местные жители перекрыли дорогу. Неудобных гостей буквально спрятали 
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в ведомственный санаторий Минобороны Украины в Алуште. Персонал 
здравницы отказался обслуживать их, отключил воду и электричество! 
Толпы крымчан окружили санаторий, скандируя: «Оккупанты, руки прочь 
от Украины!», «Долой оранжевое свинство, даешь славянское единство!» 

Происходящее все больше напоминало популярный советский теле-
сериал «Ну, погоди!». Хотя, конечно же, за озорные эскапады вскоре при-
шлось расплачиваться. Совет безопасности Украины занялся поисками 
«врагов государства». Участников пикетов начали вызывать на допросы. 
Главного феодосийского милиционера Анатолия Мирошниченко киевское 
начальство попыталось уволить, видимо, за недостаточную жесткость по 
отношению к митингующим. Тогда лидер фракции «Союз» в Верховном 
совете автономии Владимир Клычников пригрозил не по уму ретивым си-
ловикам: «Вы только попробуйте, граждане милиционеры, поднять палку 
хоть на одного гражданина Крыма! Поверьте, палка найдется и для вас!» 
(«Коммерсантъ». 7.08.2006). 

Как бы то ни было, американские засланцы вынуждены были рети-
роваться. 11 июня сотрудник пресс-центра ВМФ Украины объявил, что ав-
тобусы с морпехами покинули Феодосию и направляются в Симферополь-
ский аэропорт, чтобы вернуться на родину. 

Чуть ли не впервые за последние 15 лет славяне проявили твердость — 
и, глядите-ка, победили! 

В середине лета забурлила Латинская Америка. 4 июля в Мексике 
состоялись президентские выборы. Социологические опросы фиксировали 
преимущество кандидата от оппозиции — левого харизматика Лопеса Об-
радора. Однако центризбирком после некоторых колебаний объявил о по-
беде ставленника партии власти правого политика Фелипе Кальдерона. 
Разрыв между ним и Обрадором якобы составил 0,56 процента. 

Нам ли в России объяснять, как это делается. Но вскоре выяснилось, 
что не везде административный ресурс решает все проблемы. Обрадор 
призвал провести ручной пересчет бюллетеней, власти досадливо отмах-
нулись: еще чего! И тогда народный кандидат вывел на улицы Мехико 
своих сторонников. В количестве ни много ни мало двух миллионов. 

«Ранним утром воскресенья, — живописал корреспондент «Коммер-
санта», — улицы столицы начали заполнять сторонники оппозиции, от-
кликнувшиеся на призывы своего лидера. Местом сбора стала Сокало — 
центральная площадь Мехико. К полудню количество митингующих, по 
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оценкам городских властей, перевалило за 2 млн, и люди начали занимать 
прилегающие улицы... Сторонники господина Лопеса Обрадора разбили 
палатки посреди площади и на центральных улицах, полностью парализо-
вав движение автотранспорта» («Коммерсантъ». 1.08.2006). 

Неделю спустя левые собрались у здания избирательного трибунала, 
приступившего к рассмотрению требования о пересчете бюллетеней. Тол-
па скандировала: «Не будет резолюции — устроим революцию!» («Ком-
мерсантъ». 7.08.2006). 

Ситуация, напоминающая киевскую образца 2004 года. С той лишь раз-
ницей, что ныне госдеп США не только не требует «честного» пересчета голо-
сов, но последними словами клянет Обрадора. На что с плохо скрываемым 
злорадством не преминули указать официальные российские СМИ. Впрочем, 
дело не в мелочной пикировке Москвы и Вашингтона. Болезненная реакция 
госдепа показывает, что там всерьез рассматривают Обрадора как одного из 
лидеров «левого поворота», охватившего всю Латинскую Америку. А это по-
зволяет надеяться, что любимец мексиканской Сокало в отличие от кумира 
киевского Майдана станет подлинным защитником народных интересов. 

К наиболее значительным из помянутых здесь событий мы еще вернем-
ся. А пока прервем хронику. Боюсь, что у неискушенного читателя и так уже 
голова идет кругом от многообразия дат, цифр и географических названий. 

Но мне, признаюсь, дорог каждый поворот, любое завихрение этого мощ-
ного потока. Он впечатляет и сам по себе: миллионы людей на разных континен-
тах отстаивают свои интересы. Безусловно, эти интересы разнятся, так же как 
различаются причины выступлений. Не претендую на то, чтобы дать им обоб-
щающую оценку, да это и вряд ли возможно. Но в них — именно в их разнообра-
зии и множественности — мне видится торжество и стории. И в конечном счете, 
справедливости — ибо путеводной нитью истории является справедливость. Ес-
ли рассматривать исторический процесс с христианской точки зрения. 

В начале 90-х казалось, что история умерла — в прямом соответствии с 
концепцией, ко времени обнародованной в Соединенных Штатах. Paх 
Americanа был объявлен венцом мирового развития. А противостоявшая сверх-
держава, поверженная в «холодной войне», шельмовалась как «империя зла». В 
том числе — и прежде всего — на территориях, еще вчера контролируемых ею. 

Все это слишком известно. Но обратите внимание — эпоха падения 
Советского Союза стала временем сокрушительного поражения масс. При-
чем не только на постсоветском пространстве, но и по всему миру. Еще 
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недавно — начиная с 60-х и до конца 80-х — массы находились в центре 
исторической сцены. Студенческая революция в Париже, положившая ко-
нец правлению военного харизматика де Голля. «Революция гвоздик» в 
Португалии, едва не вовлекшая ее в социалистический лагерь. Успехи на 
выборах в Испании и в Италии еврокоммунистов, позиционировавших се-
бя в качестве защитников народа. А какой размах приобрело антивоенное 
движение! Америке так и не удалось разместить в Западной Европе но-
вейшую разработку того времени — крылатые ракеты: десятки тысяч лю-
дей, взявшись за руки, блокировали базы НАТО. Живые цепи протягива-
лись через весь континент. 60—80-е годы — это и время наивысших соци-
альных завоеваний. Социал-демократам, пришедшим к власти почти во 
всех западноевропейских столицах, и профсоюзам удалось-таки засадить 
предпринимателей за столы переговоров с работниками и образовать со-
гласительные комиссии, где решались вопросы развития производства, 
расширения штатов, оплаты труда. 

И вот все кончилось — разом! Даже политологам нелегко будет при-
помнить массовые выступления 90-х. Национальные забастовки стали бес-
плодной архаикой. Многотысячные демонстрации — экзотикой. Антиво-
енное движение сдулось, как лопнувший шарик. 

Массы были разгромлены политически. Власть потеряли не только 
правившие в Восточной Европе и в СССР коммунисты, но и умеренные 
социал-демократы Западной Европы. Такие бастионы левых, как Швеция, 
Франция, Греция, Испания и Португалия, перешли под контроль правых 
правительств. Красная и розовая краски исчезли тогда даже с политиче-
ской карты Латинской Америки, самим географическим положением обре-
ченной на противоборство с североамериканским капитализмом, а значит, 
и на левизну. Терпят поражение сандинисты в Никарагуа. Фанатичные мо-
нетаристы приходят на смену социально ориентированным режимам в 
Бразилии, Аргентине, Мексике. А по другую сторону Атлантики арабский 
мир окончательно отрекается от социалистического наследия Насера. С 
войною, с кровью рушатся прокоммунистические режимы в Южном Йе-
мене, Сомали, Эфиопии, Афганистане. 

Тем, кто язвительно заметит, что нельзя же всерьез воспринимать 
социальную риторику комноменклатуры, отвечу: насколько действенно и 
убежденно отстаивали народные интересы руководители СССР и стран со-
ветского блока — тема особого разговора. В данном случае существенно 
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то, что смена власти шла не под лозунгом болееэффективного проведения 
социальной политики, а под девизом тотального отказа от нее. Разве что 
нас в эпоху Горбачева прельщали обещанием — «Больше социализма!» 
Однако и в СССР оно скоро сменилось призывом «Довольно уравнилов-
ки!» А в Восточной Европе дело сразу повели к демонтажу всего, что хотя 
бы отдаленно напоминало о социализме. К власти повсеместно пришли 
ярые либералы-реформаторы, которые не скрывали, что делают ставку на 
«шоковую терапию», господство «сильных» и отказ от трудовой солидар-
ности. Схожие идеи обрели популярность и на Западе: «Хватит кормить 
бездельников!» — призывали те, кто обвинял социал-демократов в «чрез-
мерных» расходах на программу социальной защиты. 

Смена режимов — лишь один из признаков коренного изменения ситуа-
ции. Куда более ощутимыми для простых людей стали экономические пере-
мены. В России новации отозвались болезненнее, чем где-либо. Цены взлетели 
в тысячи раз! Сбережения населения сгорели в инфляционном пожаре. Пред-
приятия, в том числе кормившие целые города, обанкротились и либо были 
закрыты, либо месяцами не выплачивали зарплату. 

Воображение враз обнищавших россиян в те времена особенно му-
чительно терзал образ богатого, благополучного Запада. Он манил, возму-
щал, властвовал над нами! Но почитайте, что писали в 1996 году ведущие 
сотрудники немецкого журнала «Шпигель» Ганс-Петер Мартин и Харальд 
Шуманн: «Цены акций и корпоративные доходы поднимаются двузначны-
ми скачками, тогда как заработная плата рабочих и служащих падает. В то 
же время параллельно с дефицитами национальных бюджетов растет уро-
вень безработицы». Приведя ряд впечатляющих примеров, авторы с горе-
чью подводили итог: «От граждан непрерывно требуют жертв, в то время 
как бюрократы из системы страхования на случай болезни, экономисты, 
эксперты и министры наперебой жалуются, что немцы (тем более австрий-
цы) работают слишком мало, зарабатывают слишком много, слишком час-
то болеют и имеют слишком много отпусков. Им вторят журналисты газет 
и телевидения, утверждающие, что западное общество с его высоким 
уровнем запросов сталкивается с необходимостью самоограничения, ти-
пичного для азиатского общества, что государство всеобщего благоденст-
вия «стало угрозой нашему будущему» или что «неизбежно усиление со-
циального неравенства» (Мар тин Г. П.,  Шуманн К. Западня глобализа-
ции. Атака на процветание и демократию. Пер. с нем. М., 2001). 
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Болезни «старой Европы», не выдерживающей конкуренции c Paх 
Americanа? Раскроем книгу американского экономиста Лестера Туроу: «К 
концу 1994 года реальные заработки вернулись к уровню конца 50-х гг. Если 
нынешние тенденции продолжатся, то в конце столетия реальные заработ-
ки будут ниже, чем в 1950 г. Полстолетия не принесло никакого выигрыша 
в реальном заработке рядовому рабочему. Такого в Америке никогда не 
было» (Туроу Л. Будущее капитализма. Пер. с англ. Новосибирск, 1999). 
Впрочем, кое-кто из американцев все-таки оказался в выигрыше! «К нача-
лу 90-х гг., — отмечает Тypoy, — доля богатства, принадлежащая одному 
верхнему проценту населения (более 40%), по существу удвоилась по 
сравнению с серединой 70-х гг. И вернулась к той, что была в конце 20-х гг., 
до введения прогрессивного налогообложения». 

Америка оказалась отброшенной даже не на полвека назад, а чуть ли 
не на столетие — ко временам, когда еще не был создан механизм пере-
распределения доходов (прогрессивное налогообложение) и отсутствовала 
система социальной защиты. Фактически страна откатилась к эпохе «дико-
го капитализма». Правда, не столь стремительно, как Россия — тут мы и 
впрямь догнали и перегнали Америку. Экономист констатирует: 
«...Возникает общество, где «все достается победителю». 

Между прочим, тенденция не изменилась и в наши дни. Нынешним 
летом влиятельная «Нью-Йорк таймс» опубликовала статью Пола Кругма-
на с выразительным заголовком «Экономика растет не для всех». «...Даже 
если исключить прирост капитала за счет роста фондового рынка, — пи-
шет Кругман, ссылаясь на сведения крупнейших американских экономи-
стов Томаса Пикетти и Эммануэля Саеца, — реальные доходы 1 процента 
богатейших американцев в 2004 году увеличились на 12,5 процента, а ос-
тальных граждан — лишь на 1,5 процента». 

Газета продолжает: «Данные раскрывают еще две тайны. Рост экономики 
не затронул не только бедный и нижний средний класс, но и верхние слои сред-
него класса... Еще одно откровение — хорошее образование не гарантировало 
выгод от экономического роста. Существует устойчивый миф, упорно распро-
страняемый такими экономистами, как председатель Экономического совета 
при президенте США Эдвард Лейзер, гласящий, что усугубляющееся неравен-
ство в США — следствие расширяющегося разрыва между образованными и 
необразованными людьми (выделено мною. — А. К. — Та же социал-
дарвинистская мифология активно насаждается в России). Данные свидетельст-
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вуют о том, что в 2004 году доходы людей с высшим образованием сократи-
лись» («The New York Times» — «Известия». 24.07.2006). 

Разумеется, такие кардинальные перемены не могли быть следствием 
лишь одного события, даже столь значительного, как крушение СССР. Хо-
тя тот же Туроу не без яда замечает: «Теперь, без политической угрозы со-
циализма или экономической угрозы сильных профсоюзов, эффективная 
заработная плата, может быть, уже не нужна». 

Но дело не только в устранении конкурента в лице социализма. Другим 
решающим фактором стало стремительное наступление глобализации. Впро-
чем, взаимосвязь здесь очевидна: СССР был своего рода «удерживающим» на 
пути мирового капитала, и с его гибелью процесс глобализации опасно уско-
рился. «Настоящий ураган» — названа одна из глав книги Мартина и Шуман-
на. Авторы умело передают динамику происходящего: «Глобальным борцов-
ским броском новый Интернационал капитала переворачивает с ног на голову 
целые страны и социальные порядки. На одном фронте он сообразно с теку-
щей обстановкой угрожает уйти совсем, добиваясь таким образом массиро-
ванных снижений налогов, а также субсидий... или бесплатного предоставле-
ния инфраструктуры. Если это не срабатывает, зачастую может помочь нало-
говое планирование по широко известной, отлаженной схеме: доходы показы-
ваются только в тех странах, где уровень налогообложения действительно ни-
зок. По всему миру владельцы капиталов и состояний вносят все меньший и 
меньший вклад в финансирование затрат на общественные нужды». 

Не только коллективы отдельных предприятий, но и народы оказались 
не в состоянии противостоять давлению оперирующего по всему миру капи-
тала. Перебрасывая средства из страны в страну, он получил беспрецедент-
ную возможность навязывать свои условия. «Сорок пять марок в час за ква-
лифицированный труд? — Мартин и Шуманн моделируют типичный диалог 
работодателя и работника. — Слишком дорого: британцы работают менее 
чем за половину этой суммы, а чехи — за одну десятую». Авторы иллюстри-
руют этот воображаемый разговор конкретным примером: «В таких ситуаци-
ях почти всегда имеет место откровенный шантаж. Так, например, на пред-
приятии компании — изготовителя отопительных котлов Viessmann в Кассе-
ле, которое считается высокоэффективным, имея годовой оборот в 1,7 мил-
лиарда марок при штате в 6500 работников, руководству оказалось достаточ-
но объявить, что следующая серия водогрейных котлов будет производиться 
в Чехии. После этого 96 процентов рабочих и служащих без возражений со-



 

 33

гласились работать три сверхурочных часа в неделю без дополнительной оп-
латы, лишь бы не был закрыт ни один цех в Германии». 

Вот почему в 90-х забастовки стали экзотикой. Кого напугает забас-
товкой тот, кто вынужден выпрашивать работу? 

Еще один метод глобализаторов — импорт рабочей силы. Кстати, им 
широко пользуются российские толстосумы. С чего бы, как вы думаете, в 
печати активно проталкивается идея о необходимости завоза в Россию од-
ного миллиона мигрантов ежегодно? Неужто уже некому работать на наших 
не слишком загруженных заказами предприятиях? Конечно, демографиче-
ский спад, но не настолько же... Коренным жителям не так-то просто устро-
иться на работу — почитайте объявления: требования сверхжесткие, причем 
зачастую взаимоисключающие (молодость и наличие стажа работы по спе-
циальности). А мигрантов берут охотно, потому что они готовы вкалывать 
за гроши. Кроме того, поскольку большинство из них — нелегалы, пред-
приниматели, не платя социальные налоги, экономят ещё 55 процентов. 

В середине 90-х я донимал лидеров КПРФ примером польской «Соли-
дарности». «Посмотрите, — говорил я, — Валенса перевернул Польшу, исполь-
зуя локальную точку опоры. Возглавив рабочий комитет на родной судоверфи, 
он поднял на борьбу сначала Гданьск, а затем и всю страну. Почему бы не вос-
пользоваться этим рецептом, организовав забастовку, скажем, на ЗИЛе?» 

Мои собеседники грустно качали головой: да на ЗИЛе одна лимита! 
Стоит заикнуться — и человек вылетает не только с работы — из общежития. 
Жить негде и не на что. Да они на всё пойдут, чтобы уцепиться за место... 

Самым страшным последствием 90-х стал социальный регресс. Общество 
зримо деградировало. Да что там — оно раскололось, расщепилось на атомы. Если 
в начале десятилетия люди проявляли чудеса солидарности: получая нищенскую 
зарплату, отказывались от прибавки, которую им обещали в случае сокращения 
штатов, то уже в середине 90-х многотысячные коллективы равнодушно наблюда-
ли, как собственники выгоняют сотрудников цехами — только бы не меня! 

О последней новинке новорусских менеджеров со смесью отвраще-
ния и восхищения рассказывает корреспондент лондонской «Файнэншл 
таймс»: «По мере того, как конкуренция в российском бизнесе набирает 
обороты, работодатели все чаще прибегают к так называемым «стрессовым 
собеседованиям», призванным помочь им выбрать наиболее подходящего 
работника. Менеджеры по кадрам кричат на кандидатов, обливают их во-
дой, оскорбляют и задают вопросы интимного характера». 
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Социальные психологи растолковывают: «Ничто... не помогает 
раскрыть человека так, как если плеснуть ему в лицо стакан воды. Если 
претендент на должность проявляет в ответ агрессивность, считается, 
что у него сильный характер и лидерские качества. Если такое оскорби-
тельное действие не провоцирует реакции, то кандидат считается подхо-
дящим для босса, нуждающегося в послушном работнике, чьи амбиции 
ему не будут угрожать» («Файнэншл таймс». 3.07.2000. Цит. по: Ino-
pressa.ru). 

О чувствах испытуемого не говорят и не думают. Честь и просто че-
ловеческое самоуважение можно не принимать в расчет — как во времена 
крепостного права. 

И глубже, всеохватнее процесс! Он захватил культуру — от высокой до 
бытовой. На благополучном (относительно, как мы могли убедиться) Западе 
на смену неброско одетым хиппи пришли расфранчённые яппи. Богатства 
перестали стесняться, его подчеркивают. Золото и драгоценные камни — 
вместо доступной каждому бижутерии. Шелк и шерсть заняли место нейлона 
и акрила. Песцовые манто выгодно подчеркнули достоинства тех, кто мог по-
зволить себе нечто подороже, чем шубка из синтетического меха. 

В России — стране-новичке на мировом рынке — нововведения довели 
до абсурда. Машины, одежда, интерьеры квартир и загородных домов должны 
были быть не просто дорогими — самыми дорогими и супермодными. 
С. Кургинян уверял, что на Кутузовском проспекте до недавнего времени висе-
ла растяжка: «Выбрось свой шестисотый «мерс», теперь есть тачка покруче». 

Те, кто не выдерживал этой гонки за роскошью, утрачивали соци-
альный статус. О тех, кто не мог позволить себе ничего, кроме скромного 
жизнеобеспечения (еда и одежда), — а это и сегодня 80 процентов жителей 
страны! — нечего и говорить. 

И вот за этих-то «лишенцев» принялись «мастера культуры»! Не только 
представители «второй древнейшей», но и мэтры, еще в советские времена 
произведенные в лауреаты и народные, с пренебрежением отзывались о наро-
де — «совки». При этом имелось в виду отнюдь не былое членство в КПСС 
(тут мэтры дали бы фору любому слесарю или инженеру). И даже не идеоло-
гическая ориентация (если бы все «совки» были убежденными сторонниками 
коммунистов, президента РФ звали бы не Владимир Владимирович, а Генна-
дий Андреевич). Понятие «совок» обозначало прежде всего социальное поло-
жение — поношенную одежду и пр., а уж затем «устарелое» мировоззрение. 
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«Совка» изображали патологическим завистником, агрессивным, 
опасным для более «продвинутых», а главное, более обеспеченных граж-
дан. Синонимом «совка» стала собачья кличка «Шариков» (между прочим, 
это заимствование у Булгакова — свидетельство не просто тенденциозно-
го, но и поверхностного прочтения классики. Для Булгакова и людей его 
круга «Шариков» — собирательный образ победителей, а не побежденных. 
В 1917 году столичные острословы именовали Советы солдатских депута-
тов «советами собачьих депутатов»*. Конечно, зло и несправедливо, но, по 
крайней мере, не подло). 

Но проблема заключалась не только в поверхностном прочтении тек-
стов. На самом деле постсоветская культура (именно постсоветская — 
представленная на всех каналах ТВ, на международных симпозиумах и 
мировых сценах, а не русская культура конца XX века, отброшенная на 
обочину) осознанно разорвала связь с отечественной классикой. Корыстно 
оставив за собой роль «хранительницы» бесценного наследия. 

Как-то даже неловко повторять трюизм о том, что русская культура 
была неизменно на стороне «униженных и оскорбленных». И не просто 
сочувственно изображала их, но была их голосом, выразительницей мыс-
лей и устремлений. Свой завораживающе пластичный и мощный язык она 
щедро предоставила «маленькому человеку», какому-нибудь Самсону 
Вырину или Акакию Акакиевичу, чтобы он мог рассказать о себе. С при-
сущей ей совестливостью она компенсировала социальную несправедли-
вость, которая не позволяла реальному чиновнику четырнадцатого клас-
са, а тем более человеку из простонародья, свободно чувствовать себя в 
культурной среде. 

К слову, раз уж зашла речь, как бы ни относиться к советской вла-
сти, она заслуживает исторической благодарности за то, что устранила 
эту несправедливость и избавила человека из народа от сознания социо-
культурной второсортности. А ведь оно мучило не только многие поко-
ления «рядовых» выходцев из деревни, но и лучших крестьянских поэтов, 
вплоть до 20-х годов XX века. Вспомним хотя бы скоморошью эскападу 
Николая Клюева, с неприязненным любопытством запечатленную та-
лантливым поэтом-аристократом Георгием Ивановым, до конца дней в 
эмиграции вздыхавшим о «золотой осени крепостного права»: «Я как-то 
зашел к Клюеву. Клетушка оказалась номером «Отель де Франс»... Клюев 
сидел на тахте, при воротничке и галстуке и читал Гейне в подлиннике. 
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— Маракую малость по-бусурманскому, — заметил он на мой удив-
ленный (как характерен этот удивленный взгляд аристократа на читающе-
го по-немецки мужика! — А. К.) взгляд. — Маракую малость. 

— Да что ж это я, — взволновался он, — дорогого гостя как принимаю. 
Садись, сокол, садись, голубь. Чем угощать прикажешь? Чаю не пью, табаку 
не курю, пряника медового не припас. А то, — он подмигнул, — если не то-
ропишься, может, пополудничаем вместе. Есть тут один трактирчик. Хозяин 
хороший человек, хоть и француз. Тут, за углом. Альбертом зовут. 

Я не торопился. 
— Нy вот и ладно, ну вот и чудесно. Сейчас обряжусь... 
— Зачем же вам переодеваться? 
— Что ты, что ты — разве можно? Собаки засмеют. Обожди минутку — 

я духом. 
Из-за ширмы он вышел в поддевке, смазных сапогах и малиновой 

рубашке: 
— Ну вот — так-то лучше! 
— Да ведь в ресторан в таком виде как раз не пустят. 
— В общую и не просимся. Куда нам, мужичкам, промеж господ? Знай, 

сверчок, свой шесток. А мы не в общем, мы в клетушку-комнатушку, отдельный 
то есть. Туда и нам можно...» (Иванов Г. Из литературного наследия. М., 1996). 

Ничего подобного нет у лучшего поэта из советской деревни — Николая 
Рубцова. Да, он мучительно переживал неустроенность и непризнанность, — 
но это удел всех поэтов, в том числе из дворянства (наиболее яркий и симпа-
тичный пример — Аполлон Григорьев). Однако его творчество начисто сво-
бодно от социокультурных комплексов. Он не видел ничего экстраординарно-
го в стремлении «книжку Тютчева и Фета продолжить книжкою Рубцова». 

И вот на новом витке исторического развития элита отказывает мил-
лионам «совков» в праве на причастность к культуре, на присутствие в 
ней. «Осовремененное» прочтение «Собачьего сердца» — наглядный при-
мер. Понимаю, это — карикатура, но где же сочувственно выписанные об-
разы простых людей, характерные — повторю — для русского искусства? 
Припомните хотя бы один в нынешнем россиянском кинематографе, в 
глянцевых книжках. Никого, голо! 

Но «простонародье» не только изгоняют из культуры. Его лишают языка 
на бытовом, элементарном уровне. С грубой, я бы даже сказал — наглой на-
глядностью это проявляется в конструировании иноязычного сленга для из-
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бранных. Все эти «дискурсы» у интеллектуалов, «фьючерсы» у бизнесменов, 
«сомелье» у гурманов и «дайвинг» у богатеньких бездельников создают наме-
ренно замкнутую языковую среду, агрессивно отторгающую «социально чуж-
дых». Любопытно, что наряду с иноязычными заимствованиями эту среду 
формирует назойливое использование матерной лексики — выразительный 
штрих, характеризующий современную российскую элиту. 

Тем, кто сочтет мои размышления плодом излишней мнительности, 
советую ознакомиться с газетной полемикой по поводу робких усилий де-
путатов Государственной Думы внести хотя бы некоторую нормативность 
в языковой беспредел. Вот где обнаруживаются и чудовищная подозри-
тельность (якобы обществу хотят навязать пресловутые «мокроступы»), и 
далеко идущие политические параллели (вроде бы за изгнание англициз-
мов в Иране взялся Ахмадинежад), и попросту неприкрытая злоба. И все 
это у кондовых тружеников пера, отродясь не проявлявших интереса к 
«вопросам языкознания». Очевидно, что у сугубо научной, на первый 
взгляд, проблемы имеется актуальнейшая политическая подоплека. 

Но похищение языка не ограничивается изменением словарного соста-
ва. Те же СМИ пристрастно пересматривают ценностно-смысловые установ-
ки языка. Все, выношенное народом как выражение его понимания жизни, 
добра и зла, должного и запретного, подвергается неявной, но жесткой цен-
зуре. Часто ли вы видите в печати слова «правда», «справедливость», «равен-
ство», «солидарность», «социальная защита»? Да и само слово «народ» 
сплошь и рядом подменяется «населением», а то и «электоратом». 

Погруженные в соответствующую языковую практику массы теряют 
возможность выразить свое недовольство, боль, свои требования. Они го-
ворят о справедливости, а пресса и социальные верхи обвиняют их в «за-
висти». Пробуют заикнуться о своих правах, а им наклеивают ярлык «экс-
тремистов». Пытаются уберечь от публичного разврата детей — «ретро-
грады». Тревожатся о судьбе Родины — «национал-патриоты» и даже 
«фашисты». У нас отобрали слова, поставили под подозрение их смыслы, 
объявили опасным вековой опыт, в этих смыслах воплощенный. Лишили 
возможности говорить о себе и быть услышанными. 

Это тем более легко проделать с народом атомизированным. Простейший 
пример: большинство из нас с трудом дотягивает до очередной получки. Одна-
ко правительство и СМИ наперебой рапортуют об увеличении некой средней 
зарплаты. И у человека возникает ощущение, что все богатые, только он один 
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беден. И он замыкается в себе, переживает свою бедность как позорную бо-
лезнь. Боится признаться в ней. И уж, конечно, он не откликнется на призыв ос-
лавленных той же прессой левых активистов выйти на демонстрацию протеста. 

Проблема похищения языка — не сугубо российская. Это наиболее 
драматичное следствие той ситуации, в которой оказался весь мир на ру-
беже веков. Французский философ Ален Бросса с горечью констатирует: 
«Плебей лишен слова». Бросса разворачивает пугающую картину: 
«...Всегда имеется это невыговариваемое своеобычного опыта людей, опы-
та плебса в бесконечно разнообразных воплощениях, которому свойствен-
но постоянно терпеть неудачу в том, чтобы быть услышанным в качестве 
узаконенной единичности, найти свое место в поле человеческого много-
образия, сделать себя зримым и приемлемым в виде позиции. Есть этот 
плебс, чьим свойством будет либо неумение «членораздельно изложить», 
либо неумение заставить себя слушать, либо упорство в том, чтобы скорее 
кричать, вопить, осыпать проклятиями, чем связно рассуждать, либо, на-
конец, вынужденно говорить заимствованными словами — всегда испы-
тывая затруднения с языком» (Бросса А. Невыговариваемое. В сб.: Мир в 
войне: победители/побежденные. Пер. с фр. М., 2003). 

Бросса ссылается и на работы других мыслителей по той же тематике. 
Как видим, на Западе проблема остро ощущается и активно обсуждается. 

Но если крупные социальные группы и целые народы лишить не только 
права на справедливый учет их интересов, но даже возможности выговорить 
жалобу, протест, мечту, это рано или поздно приведет к взрыву. Не случайно 
статья Бросса опубликована в сборнике, основной темой которого стали собы-
тия 11 сентября 2001 года. Эту трагедию французские интеллектуалы рассмат-
ривают как закономерный, хотя, конечно же, «нигилистический» ответ на соци-
альную и национальную несправедливость, воплотившуюся в образе Америки. 

Показательно: в предисловии к сборнику его составитель Мишель Сюриа 
обращается к теме «конца Истории», затронутой нами в разговоре о ситуации 
90-x годов. Не сдерживая сарказма, Сюриа пишет: «Больше нет конфликтов... 
Нет конфликтов, потому что больше нет Истории; нет Истории, потому что 
больше нет политик. Нет политик, потому что повсюду восторжествовала 
«единственно возможная политика», политика капитала, политика рынка». 

Но, как это всегда случается в жизни, не подчиняющейся ни произволу 
силы, ни диктату броских формулировок, то, что представлялось «концом Ис-
тории», стало началом нового этапа развития. Да, Америка использовала 11 
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сентября для расширения своего контроля над миром. Однако именно подго-
товка иракской кампании, замешенной на слишком очевидной лжи, породила 
мощную антивоенную волну, вернувшую массы на арену Истории. И если в 
предыдущее десятилетие западные интеллектуалы высказывали сомнения в 
том, а существует ли вообще общественная сила, которую, по традиции, име-
нуют «массами» (Ж. Бодрийар), то уже в 2002—2003 годах они могли лицезреть 
эту «фикцию» на площадях европейских столиц. Миллионные протесты, кото-
рые мы наблюдаем сейчас, — это вершина (или, быть может, только промежу-
точная точка) процесса, начавшегося четыре года назад. 

Наиболее проницательные аналитики уже сигнализируют о кардина 
льной смене приоритетов. Самый значимый из таких сигналов — статья 
Збигнева Бжезинского, появившаяся в начале года в американской прессе 
и сразу же перепечатанная в России. «Соединенным Штатам следует 
взглянуть в глаза новой и чрезвычайно важной реальности, — предупреж-
дает патриарх американской политики. — В мире происходит беспреце-
дентное по масштабу и интенсивности пробуждение политической актив-
ности» («Независимая газета». 17.02.2006). 

Казалось бы, заокеанская элита должна только радоваться — не кто 
иной, как президент США только что объявил главной целью американской 
политики «продвижение демократии по всему миру». Но Бжезинскому нет де-
ла до демагогии официального Вашингтона. Он пишет о реальных, а не декла-
рируемых интересах Соединенных Штатов, а потому прямо указывает, что 
рост политической активности масс является главной угрозой американскому 
господству: «Основная проблема нашего времени — не терроризм, а всеобщее 
ожесточение, связанное с происходящим в мире пробуждением политической 
активности, носящей массовый и разрушительный характер... Энергия возбу-
жденных масс преодолевает границы и бросает вызов ныне существующим 
государствам и всей мировой иерархии во главе с США». 

Со старческой подозрительностью Бжезинский видит в происхо-
дящем результат молодежного бунтарства: «...Демографическую рево-
люцию... можно сравнить с политической бомбой замедленного дейст-
вия... Быстрый рост числа людей моложе 25 лет в странах «третьего 
мира» означает выход на политическую арену огромной массы встре-
воженных юношей и девушек. Их умы взволнованы доносящимися из-
далека звуками и образами, которые лишь усиливают их недовольство 
в отношении окружающей действительности. Их протестные настрое-
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ния способны трансформироваться в «революционный меч», поднятый 
среди десятков миллионов студентов, обучающихся в вузах развиваю-
щихся стран и в большей или меньшей степени интеллектуально разви-
тых. Выходцы в основном из низших, социально незащищенных слоев 
среднего класса, эти миллионы студентов, воодушевленных сознанием 
социальной несправедливости, — не кто иные, как затаившиеся рево-
люционеры». 

Можно было бы поспорить со столь очевидной геронтологической 
односторонностью концепции. А пожалуй, и посочувствовать Бжезинско-
му: пытаться противостоять молодому напору с охранительных позиций 
бесперспективно. 

Впрочем, отчасти теория Бжезинского справедлива, хотя, конечно, не 
объясняет всех аспектов явления. И уж, разумеется, она более чем харак-
терна! Не только как точка зрения престарелого политика, опасающегося 
революции молодых, но и как позиция дряхлеющего западного общества. 

Однако до поры я воздержусь от спора. Зафиксирую только: мир в очеред-
ной раз меняется. Причем, как и в 90-е годы, процесс не ограничивается полити-
кой. Меняются ведущие социальные силы, география основных событий (Бже-
зинский не случайно выделяет «третий мир»). А главное — мироощущение. 

Искусство с присущей ему чуткостью первым откликнулось на пе-
ремены. Показательна ситуация в кино — наиболее популярном виде ис-
кусства. Едва ли не все работы, отмеченные на самых престижных между-
народных фестивалях этого года, имеют явно выраженный протестный ха-
рактер. Гран при в Каннах получила картина Кена Лоуча «Ветер, качаю-
щий вереск», напоминающая о борьбе Ирландии против английской окку-
пации. В Берлине приз за лучший сценарий получила лента Майкла Уин-
терботтома «Дорога в Гуантанамо», показывающая американских «борцов 
за демократию» в роли тюремщиков. 

Ещё один призер Каннского фестиваля — фильм Аки Каурисмяки 
«Огни городской окраины» — о простом охраннике, которого выбрасыва-
ют на обочину крутые жизненные обстоятельства. В Венеции главный 
приз получила не великосветская «Королева», а лента «Тихая жизнь» о 
людях из китайской глубинки. Искусство вновь поворачивается к человеку 
с улицы и дает ему возможность рассказать о себе. А можно сформулиро-
вать и так: «простонародье» само берет слово, возвращаясь не только на 
киноэкран, но и на политическую сцену. 
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Еще совсем недавно бесспорным хозяином жизни был преуспеваю-
щий менеджер или биржевик. Десяти лет не прошло, как Лестер Туроу 
мрачно констатировал: «Возникает общество, где «все достается победи-
телю». А ныне орган российских биржевиков публикует статью под недву-
смысленным заголовком: «Победителей судят». С ужасом, не лишенным 
комизма, обозреватель отмечает: «Крупные политики, руководители мощ-
ных корпораций, все баловни фортуны теперь живут в непримиримо враж-
дебной среде» («Коммерсантъ». 4.08.2006). 

Ничего не имею против, ведь эти «баловни» благоденствуют за наш с 
вами счет (вспомним хотя бы воровскую приватизацию). И хотя газета спешит 
уточнить, что нашу страну общая тенденция пока не затронула, тревога «Ком-
мерсанта» звучит для меня музыкой надежды. Дойдет и до нас (особенно если 
обделенные россиянской жизнью проявят хоть какую-то активность!). 

Будет праздник и на наших улицах и площадях. 
 


