

*Инна Мельницкая
г. Харьков, Украина*

БЕРЕЗЫ

Стоят березы кружевные
На фоне сумрачных дубов,
Притихшие, чуть-чуть хмельные.
Грустят, как стайка юных вдов.
Отговорили, отгорели –
И буйство красок на холстах
Сменилось робкой акварелью
Сквозного, хрупкого листа
А вслед за нею, ей на смену,
На крыльях снежной кутерьмы
Исчертит мир самозабвенно
Сухая графика зимы.
Но и под знобкими ветрами,
И в звонкий голубой мороз
Светиться будут вечерами
Тела незыбнущих берез.

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Дрожащий воздух над костром,
Невидное на солнце пламя –
И листья палые, ковром
Разостланные перед нами;
Едва заметная тропа
По краю рощи поределой –
Еще не самый листопад,
Но лета крайние пределы;
Еще не острая печаль
Совсем последнего прощанья –
Но вдруг приблизившее даль
Предошущенье расставанья...

РОМАШКА

Уже под утро в ведрах лед,
Темно, и просыпаться тяжело –

И все-таки она цветет.
Простая, тихая ромашка!
Цвети, хорошая! Свети,
Как звездочка во мгле осенней,
Будь на безрадостном пути
Залогом новых воскресений.
Цвети всем бедам вопреки.
Цвети к добру, свети к удаче,
Отважный воин, враг тоски
На опустевшей, стылой даче.
Пусть снова грезится полет,
И снова сердце нараспашку:
Ведь все-таки она цветет –
Простая, тихая ромашка!

* * *

Моей матери

Мне снились девушки, поющие дуэт, –
Глубокий альт и светлое сопрано...
Романс звучал томительно и странно,
И небеса струили тихий свет...
Мне грезилось, как будто это я –
И, как былинка, трепетно и прямо,
Со мной стоит, со мной поет моя
Еще совсем молоденькая мама.
Синь добрых глаз и волосы до плеч,
А голос так проникновенно гибок...
Как мне ее хотелось уберечь
От жгучих слез и горестных ошибок,
Чтоб не было ни брошенных детей,
Ни сломленной под корень взрослой жизни
Чтоб серый камень горькой укоризны
Не лег на плечи в тяжелой немоте!
Мне снились девушки, поющие дуэт.
Когда и где – подробности забыла...
Ах, если бы все это вправду было!
Но нет чудес – и мамы тоже нет...
...Мне снились девушки, поющие дуэт.

МОЯ МУЗЫКА

Скачут отчаянно пульса синкопы,
Глыбится боль, настигает накатом;
Бьется в висках догоняющий топот:
Главное – здесь, под ребром, под пятым.
Утомонись, непутевое сердце!
Видишь – рассвет уже ветрено розов.
Нам не пристало звучать долорозо...
Только хватило бы силы на скерцо!

Октябрь 1998

* * *

Не говори о смерти.
Замолчи! Еще не время говорить о смерти.
Пусть обозначен адрес на конверте,
И жизнь горчит, как сизый чад свечи, –
Она не выбор, а суровый долг,
А смерть, как трусость, – повод к укоризне.
Запомни: враг – пускай их целый полк! –
Не должен ликовать на нашей тризне.
Души ленивой песней не согреть.
Ступай вперед – и я пойду по следу.
Мы жить должны, чтоб одержать победу:
Лишь победив, мы можем умереть!